
Battaglione Azov, chi è Denis
Projipenko,  comandante  della
resistenza  di  Mariupol,
nemico numero uno di Mosca
di Andrea Nicastro

Tra i fondatori del battaglione «nazista» dell’Ucraina di cui
Putin vuole disfarsi, ex capo degli ultras della Dinamo Kiev,
ma ora le tracce del suo passato sono state cancellate da
Internet. E 14 mila soldati e decine di missili sono pronti
per lui

Sull’edizione russa di Wikipedia, il nome Denis Projipenko è
messo in cima alla lista dei comandanti del battaglione Azov.
Il più alto in grado. Il nemico numero uno di Mosca, l’uomo
che personifica sul campo quell’Ucraina «nazista» da cui Putin
vuole liberarla. Sui siti di Kiev, invece, nulla. Projipenko
non c’è. Scomparso, la memoria digitale cancellata. Pulizia
totale di tutto quanto lo riguardava. Fosse per Internet,
l’ufficiale  in  capo  della  resistenza  militare  a  Mariupol
sarebbe un uomo senza passato, senza gloria, ma anche senza i
sospetti di simpatie neonaziste che oggi nuocerebbero alla
causa ucraina. Uno e novanta, biondo, naso sottile e occhi
azzurri, il maggiore Denis Projipenko è uno dei fondatori del
Battaglione Azov.

Addestrato come un incursore, bello come un attore, da anni è
in prima linea contro i filorussi del Donbass e oggi, adesso,
in questi minuti, è in trappola a Mariupol. Accerchiato senza
possibilità di rinforzi. Bombardato dal cielo e dal mare.
Braccato dai droni e dalle orecchie elettroniche. Basta una
sua comunicazione, un avvistamento, una soffiata per potergli
indirizzare contro un missile. Mosca sa come fare. Ci riuscì
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durante l’assedio di Grozny, in Cecenia, negli anni ’90 contro
il presidente indipendentista Dudaev. E allora le tecnologie
erano molto più arretrate.

A  Mariupol  14-15mila  militari  russi  stanno  riversando  una
marea di esplosivi sulla città per eliminare lui e i suoi
uomini.  Decine  di  missili  sono  pronti  a  disintegrarlo,
migliaia di soldati a reclamare la taglia che il presidente
ceceno Ramzan Kadyrov, intimo del leader del Cremlino Putin,
ha messo sulla sua testa. Vivo o morto. Mezzo milione di
dollari.  Ciò  che  sta  succedendo  ai  soldati  che  difendono
Mariupol  e  al  loro  comandante  Projipenko,  ha  lo  spessore
tragico delle grandi battaglie che cambiano il corso della
storia e ispirano forti sentimenti. Anche se, nel frattempo, i
protagonisti sono tutti morti. I 960 zeloti di Masada. I 300
spartani alle Termopili. Gli affamati di Stalingrado. Tutti
sacrifici, vittoriosi o perdenti non è così importante per la
storia, capaci però di segnare la consacrazione di un’identità
non  più  negoziabile.  Per  il  maggiore  Projipenko,  il
riferimento  più  diretto  è  un  altro,  inciso  persino  in  un
bassorilievo dell’abbazia di Saint-Germain-des-Prés a Parigi.
E’ la battaglia combattuta a metà del 1600 dai liberi cosacchi
della steppa di Zaparozhzhie contro l’esercito lituano-polacco
di re Giovanni II Casimiro. Ortodossi contro cattolici. Un
impero dell’ovest contro le steppe dell’est. La battaglia di
Berestenchko è, probabilmente, il più grande scontro terrestre
di un secolo per nulla pacifico. I cosacchi di Crimea e del
bacino del fiume Dnipro non volevano sottomettersi. Persero,
ma 400 anni dopo, Denis Projipenko continua ad ispirarsi alla
loro lotta per giustificare la sua.

È, probabilmente pronto a diventare il nuovo eroe nazionale
ucraino.  E  le  sue  simpatie  politiche,  verranno
strumentalizzate o meno a seconda di chi si impossesserà della
sanguinosa leggenda. Ex capo degli ultrà della Dinamo Kiev,
con la guerra del Donbass, Projipenko accorse volontario nel
2014 alla difesa del Paese. Da allora è diventato un soldato



professionista,  si  è  addestrato,  ha  imparato  a  combattere
battaglie vere, non contro i lacrimogeni degli stadi. I russi
dicono che abbia avuto istruttori stranieri, dai Delta Force
alla Legione Straniera.

Il nucleo dei primi volontari del 2014 si struttura con il
passare dei mesi. Riceve armi. Entra a far parte della Guardia
Nazionale nell’autunno del 2014 ed è a quel punto che si
libera di alcuni elementi di estrema destra. Da allora, in
teoria, dovrebbe seguire le regole dell’esercito nazionale per
cui  l’apologia  del  nazismo  è  vietata.  Il  clima  dentro  il
battaglione  diventato  brigata  resta  quello  della  sua
iconografia, il simbolo così simile alla runa nazista, le t-
shirt nere, le teste rasate, il saluto con il pugno al petto.
Tutto molto militarista, machista e super nazionalista e forse
oltre.

Tre  giorni  fa,  il  Maggiore  ha  fatto  arrivare  fuori  dalla
trappola di Mariupol un suo video selfie, sul genere di quelli
registrati dal presidente Zelensky. Ma nel caso di Projipenko,
non era solo la maglietta verde a dare l’idea della guerra. Il
Maggiore dell’Azov ha elmetto, armi e caricatori. Parla in
inglese, dritto in camera. Alle sue spalle un muro di cemento
scrostato.  Il  coro  delle  esplosioni  accompagnano  le  sue
parole. La morte è a poche centinaia di metri. Lui continua a
parlare  imperterrito.  Era  al  dodicesimo  giorno  di
accerchiamento.  Siamo  al  21esimo.  Azov,  marines  e  Guardia
Nazionale  ucraina  difendono  Mariupol.  Tremila  combattenti,
forse meno, che hanno contro almeno 14mila russi. “Stiamo
facendo miracoli” dice il comandante in video.

In genere per sconfiggere una guarnigione che difende, la
dottrina militare chiede un rapporto tra attaccanti e assaliti
di 3 a 1. Qui siamo quasi 5 a 1 e ancora Projipenko e i suoi
non si sono arresi. Non potranno farlo perché temono che non
ci sarà l’onore delle armi, ma lo sterminio. Ci vorrebbe un
garante. Ma di mediatori non ce ne sono. Fuori dell’assedio,
fuori  da  Mariupol,  altri  esponenti  dell’Azov  chiedono



l’autorizzazione  ad  impiegare  unità  militari  ucraine  per
rompere il cerchio russo. Chiedono rinforzi per salvare il
Maggiore e i suoi. Senza risposta. Il XXI secolo sta vivendo
una  tragedia  da  mondo  antico,  con  tremila  uomini  che
combattono per la patria. Da un giorno all’altro Mariupol
cadrà. Fare di loro un mito non conviene a Putin. L’essere
ucraino  diventerà  ancora  di  più  qualcosa  di  diverso,
inconciliabile, alternativo all’essere russo. Ma tutta questa
guerra,  così  come  si  sta  sviluppando,  non  conveniva  al
Cremlino. La razionalità svanisce sotto le bombe. L’umanità
anche.
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