Carpe diem (“Ma tu non 1’hai
fatto”)

La locuzione latina carpe diem, che significa “cogli
1’attimo”, assume una risonanza piu profonda e delicata quando
viene osservata attraverso il filtro della memoria affettuosa.

Tradizionalmente, carpe diem e interpretato come un invito
all’azione: vivere con audacia, inseguire 1la gioia, non
rimandare 1 propri sogni.

I1 piu delle volte, diamo per scontato che ci sara un’altra
occasione: un altro mattino per ricucire ci0o che si era
logorato, un’altra sera per dire grazie.

Ma la persona a culi volevamo esprimere gratitudine potrebbe
svanire prima che troviamo le parole.

In questo contesto, carpe diem si trasforma in una forma di
lucidita morale.

Non giustifica l'’urgenza egoistica, ma richiede coraggio
emotivo: non aspettare che qualcuno non ci sia piu per
renderti conto di cio che ti ha donato in silenzio.

Cosl, carpe diem non grida “fai tutto!”
Sussurra, invece: “di’ tutto.. e dillo adesso.”

La poesia che seque, spesso attribuita a una vedova di nome
Merrill Glass, esprime l'amore incondizionato di suo marito,
un soldato, e il dolore per la sua perdita.

Fu scoperta dalla figlia della donna — una figlia che non
aveva mai conosciuto suo padre — dopo la morte della madre.

La poesia, che riflette il punto di vista di una donna che ha
perduto il compagno della vita, esplora il tema del ricordo e
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della presenza dell’amato, che continua anche oltre la sua
assenza.

But you didn’t

(Ma tu non 1l'hai fatto)

(Merrill Glass,

trad. Roberto Grippi)

Ricordi quella volta che mi prestasti la macchina
e 1o la rovinai?

Avevo paura che mi avresti odiata, che avresti gridato, che
tutto sarebbe finito..

Ma tu non 1l’hai fatto.

Ricordi quella sera in cui dimenticai di dirti

che il ballo era elegante,

e tu arrivasti in jeans, fuori luogo, fuori tempo?
Pensavo che non me l’avresti mai perdonata..

Ma tu non l’hai fatto.

Ricordi quando civettavo con altri,

per gioco, per insicurezza, solo per farti ingelosire—e tu lo
eri?

Pensavo che ti saresti stancato, che avresti voltato le
spalle..

Ma tu non l1’hai fatto.
Hai sopportato tanto,

con pazienza, con dolcezza, in silenzio.



Mi hai amata anche quando non lo meritavo,

mi hai fatta sorridere quando avrei dovuto vergognarmi.
E avevo cosl tante cose

che avrei voluto dirti,

quando saresti tornato dalla guerra ..

Ma tu non 1l’hai fatto.

Alla luce di “But You Didn’t"”, carpe diem diventa una pratica
di urgenza delicata — non per accumulare piaceri, ma per
onorare la presenza, per esprimere cio che troppo spesso resta
sottinteso.

E una sommessa ribellione contro il rimpianto.
Perché un giorno, loro non ci saranno piu.

E tu avresti voluto dirlo.

Ma non 1’hai fatto.

Ed e questa la piu umana delle tragedie.



