Insieme, Separatamente:
1’'ironia del linguaggio
“Tutti insieme” si scrive staccato.

“Separatamente” si scrive tutto attaccato.

Il paradosso filosofico e irresistibile: la coesione si
esprime con la distanza, mentre la separazione pretende unita.

E una confessione: il linguaggio non & mai stato costruito per
la logica, ma per la scena.

Non & uno strumento di precisione. Non € un orologio svizzero
che scandisce il significato con regolarita.

E un teatro surrealista, messo in scena tra grammatica e
travestimenti, fatto di idiomi, scivoloni, e secoli di
meravigliose sviste mai corrette.

E non pensate nemmeno per un istante che simili stranezze
siano limitate a una lingua soltanto:

tutte le lingue sono complici e consapevoli di questa farsa.

Prendiamo l’italiano, ad esempio—una lingua musicale quanto
maliziosa.

Prova con “fare il pacco”. Suona innocuo, come “preparare un
pacchetto.”

In realta, significa “dare buca a qualcuno.”

Perché in italiano, a quanto pare, il tradimento assume la
forma di una spedizione immaginaria.

Nel tedesco, la chiarezza dovrebbe regnare sovrana.

Ma i1 tedeschi incollano nomi tra loro fino a formare parole
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Frankenstein di proporzioni epiche.

Termini come Lebensabschnittsgefahrte (“compagno di una fase
della vita”) esistono perché “fidanzato” sembrava troppo
emotivamente impegnativo.

E i burocrati di Berlino dormono ancora tranquilli dopo aver
coniato la parola di 85 lettere
Rinderkennzeichnungsundrindfleischetikettierungsiiberwachungsau
fgabenubertragungsgesetz.

Si, e una sola parola. Per una legge. Sull’etichettatura della
carne bovina.

Non provano nemmeno rimorso—ed €& proprio questo 1’aspetto
inquietante.

Perché usare una frase intera, quando si puo costruire
un'unica parola catastrofica?

Poi c’e il francese, che sceglie 1’eleganza .. punteggiata di
sadismo.

Invece del caos per eccesso, opta per il caos per omissione.

Con vocali nobili, consonanti silenziose e regole che valgono
solo a martedi alterni.

Una consonante finale potrebbe essere pronunciata, ma solo se
Venere € in retrogrado e la parola successiva inizia per
vocale.

Le pronunce cambiano se la luna e piena.

E una lingua che ti chiede di leggere con gli occhi,
pronunciare con l'istinto, e coniugare con 1l'aiuto della
Provvidenza.

Tutte queste assurdita apparenti non sono malfunzionamenti del
sistema.



Sono 1l sistema.

Ci piace pensare che le lingue siano strumenti pensati per
avere un senso.

Ma chiunque abbia lottato con piu di una lingua sa bene che la
logica non e mai stata invitata alla festa.

Chi si e presentato invece?

L’ironia, la contraddizione, il gusto, e un tocco gentile di
caos.

Perché, alla fine, il linguaggio non e fatto per obbedire.

E fatto per esprimere, confondere, svelare, nascondere,
sedurre e sopravvivere.

Non e un orologio.

E un quadro di Dali, che piega il tempo e la ragione, gocciola
intenzione, eppure—-misteriosamente—e sempre puntuale.

E nonostante tutto, riusciamo a capirci.
Oppure facciamo finta.
Che, in qualunque lingua, € quasi sempre abbastanza.

Tutti insieme — separatamente.



